사이, 경계는 매혹적인 단어다. 어디에도 속하지 않지만 어디에도 속할 수 있는 점에서,

세계 안에 있으면서 세계 안에 없다는 점에서. 그렇지만 김혜나의 작품에서 사이세계는 엄연히 이 세계 안에 있다.

그렇기 때문에 그 곳을 환상의 세계로 간단히 넘겨 버릴 수가 없다. 그곳으로 이르는 길은 두가지이다.

나비를 따라가거나 정확한 대칭으로 분할된 경계를 응시하거나. 김혜나는 잎이 없는 나무들이나 고목의 밑동을 통해

빈 틈으로서의 공간과 시간을 보여주려고 했다고 작가 노트에 쓰고 있다.

그런데 작품에서 보이는 나무는 나무라기보다는 살이 없는 잔가지들이다.

2012년의 작품 <나무나비>를 보자. 잔가지들은 마치 심장 안의 혈맥들처럼 고요하게 뻗어 있으면서

그 안에서 움트고 있을 잎들을 암시한다. 그리고 대칭을 이루고 있는 두 면의 사이에 나비가 마치 우리를 경계의

세계로 인도하려는 듯 날개를 활짝 편 채 날기를 잠시 멈추고 우리를 부르고 있다. 이상한 효과가 일어나는데,

시선이 대칭의 양 면에서 가운데의 경계에 놓인 나비로 옮겨 오는 순간 시간이 정지하고 공간이열리는 느낌을 받게 된다.
사이 세계는 어떤 곳일까? 즐거운 호기심이 일어난다. 작가는 그 곳을 살아있음과 죽음의 경계, 희망과 절망의

경계라고 표현하고 있다. 우리는 삶과 희망에 너무 몰두하거나 죽음과 절망을 너무 두려워하면서 그 사이의

빈 공간을 놓치곤 한다. 그런데 일단 저 사이 세계를 일별하고 나면 삶과 희망이, 죽음과 절망이 또 다른 의미로 다가온다.

어쩌면 사이 세계는 그 자체가 목적이 아니라 그것을 수단으로 삶과 죽음을, 희망과 절망을

다른 눈으로 돌아보게 하는 열쇠일지도 모른다.
이후의 작품에서 사이 세계로 인도하는 나비가 사라진다. 나비라는 매개체가 갖는 강한 의미가 사이
세계를 가린다고 생각했을까? 그 대신 작가는 직접 우리를 사이 세계로 인도한다.

작가 자신이 나비가 되었다고 말해도 좋을 것이다.

<비평글>  글_철학·미학박사 정지은

김혜나 _-나무나비-_ drypoint, chincolle_25X37_2013

김혜나_나무나비_drypoint, chincolle_60X90_2012